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Introducción

Este módulo acompaña en el camino para una alfabetización�informacional,

mediática�y�digital�crítica. Hablamos de Dietética Digital (Sampedro, 2018)

como proyecto colectivo que nos permita reprogramar nuestras relaciones,

y más después de estos años de pandemias y guerras tan cercanas. Desde la

educación social de quienes compartimos sociedad, necesitamos reprogramar

no solo contenidos y formatos, sino también nuestros roles en los escenarios

mediáticos y digitales.

Por reprogramación entendemos la acción de darle la vuelta a los pro-

gramas mediáticos y de usar y modificar programas informáticos para

el bien común.

En las páginas que siguen, encontraréis los diferentes perfiles que podemos

adoptar en estos escenarios mediante el análisis de dos documentales: el rol

más�pasivo, en el que las plataformas digitales minan nuestros datos, exca-

vando el filón publicitario y convirtiéndonos en propagandistas; en cambio,

el hacker-alertador representa al usuario�más�activo. Algunos de los ejemplos

más conocidos son Edward Snowden, flanqueado por Julian Assange y Chel-

sea Manning. A pesar de la represión que sufren, no lograron confinarles. Se

(re)programaron como ciudadanía�digital.

Esta guía continúa exponiendo el paralelismo entre la televisión y las redes,

y poniendo ejemplos de reprogramación a través de una serie de ficción, un

reality show y una novela gráfica, cuyos contenidos interseccionan sucesiva-

mente con el feminismo, las migraciones y la precariedad juvenil. Por último,

por medio de una película de anime, repasamos los conceptos principales y es-

timulamos la imaginación colectiva de una ciudadanía digital crítica y activa.

Enlaces recomendados

Hallaréis más información
del proyecto Dietética Digital
en los enlaces siguientes:
https://dieteticadigital.net/
Público: https://
blogs.publico.es/victor-sam-
pedro/ [blog]

https://dieteticadigital.net/
https://blogs.publico.es/victor-sampedro/
https://blogs.publico.es/victor-sampedro/
https://blogs.publico.es/victor-sampedro/
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1. La juventud explotada entre pantallas

Comenzamos la reflexión sobre la identidad y los ránquines digitales de you-

tubers y otras celebrities juveniles (Sampedro y Fernández De Castro, 2020, 13

de junio) con el documental Generation Like (Koughan y Rushkoff, 2014).

Douglas Rushkoff, académico norteamericano experto en comunicación y cul-

tura digital, habla con un grupo de jóvenes. Son las estrellas de la gig economy,

«la economía del bolo», donde las personas que trabajan en este sector se de-

nominan colaboradores en lugar de precarios temporales. Detrás de la fachada,

las corporaciones digitales y las marcas rentabilizan su actividad porque les

conceden poca autonomía y escasos beneficios. El documental muestra una

galería de personajes y un relato colectivo de la juventud�digital(izada). Se

desmonta el mito�del�empoderamiento, construido sobre las posibilidades

que ofrecen las redes para expresarse con voz propia. En realidad, detrás hay

(auto)explotación�laboral pura y dura, aunque esté disimulada con la retóri-

ca de compartir gustos y aficiones.

El primer grupo con el que habla Rushkoff se reúne habitualmente para acon-

sejarse sobre cómo mejorar la identidad�digital en las redes y aumentar los

likes. Se reúnen con un propósito económico: acumular�capital�social. Las

métricas de la aprobación digital son un tipo de moneda: el like (retuit, fav,

etc.). Son gratificaciones instantáneas creadas por el funcionamiento de una

industria digital en la que las relaciones tienden a la adicción y la autoexplo-

tación, se enfocan a la recolección de big data –conjunto de datos sobre nues-

tros gustos, intereses, etc.– y no al establecimiento de vínculos profundos o

a la verdadera economía compartida. Los cortos tiempos de respuesta produ-

cen una satisfacción tan inmediata como efímera: nunca tenemos bastante.

Por eso se gestionan las recompensas: nuestras interacciones se estandarizan,

cuantifican y jerarquizan, lo que genera una tensión competitiva que se cana-

liza contra a sí mismo y contra el resto.

Rushkoff lo resume de la manera siguiente: para la juventud de hoy «eres�lo

que�te�gusta». Es el dicho popular: «dime qué te gusta y te diré quién eres».

Nuestras preferencias son una marca de identidad: eres lo que tienes. Eres aque-

llo de lo que presumes que es tuyo en las redes. En la juventud formamos

nuestros gustos y aprendemos a expresarlos. Pero las pegatinas de la carpeta

escolar o los pósteres del dormitorio tienen menos alcance.

Enlaces recomendados

El vídeo de Generation Like
se puede ver en abierto en
la web de la televisión públi-
ca de Estados Unidos (PBS):
https://www.pbs.org/wgbh/
frontline/ film/generation-li-
ke/.
También se puede ver en
YouTube y activar los sub-
títulos en inglés para fa-
cilitar la comprensión
de los diálogos: https://
www.youtube.com/watch?
v=JqamKb7gTWY.

https://www.pbs.org/wgbh/frontline/film/generation-like/
https://www.pbs.org/wgbh/frontline/film/generation-like/
https://www.pbs.org/wgbh/frontline/film/generation-like/
https://www.youtube.com/watch?v=JqamKb7gTWY
https://www.youtube.com/watch?v=JqamKb7gTWY
https://www.youtube.com/watch?v=JqamKb7gTWY
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Un perfil�digital amplía la visibilidad (potencialmente), pero también

nos desnuda ante quienes gestionan la plataforma. La pantalla es un es-

caparate para exhibirnos, en el que creemos controlar nuestra actividad

e impacto, pero acaban rastreando y vigilando nuestros datos (gustos,

preferencias, etc.) para convertirlos en un negocio.

El relato dominante (el de la industria digital) es que los dispositivos y plata-

formas digitales «empoderan» por sí mismos a la juventud. Se ha impuesto

el mito�de�los�«nativos�digitales»: se da por sentado que, al haberse criado

entre pantallas, automáticamente tienen plena autonomía y poderío tecnoló-

gico (Sampedro, 2018, 18 de mayo). Pero usar dispositivos que presumen de

ser «intuitivos» solo aporta las habilidades para usarlos de forma irreflexiva,

adictiva y nociva. La usabilidad amplía el mercado digital y facilita controlarlo

porque cuanto más simples sean los dispositivos, más usuarios tendrán. Y así

nos metemos en «jaulas de oro» o «jardines amurallados», ecosistemas cerra-

dos en los que todas las operaciones son controladas por quien crea el ecosis-

tema (Poulpiquet, 2017).

Los nativos digitales

El concepto nativos digitales surgió en la Academia (Prensky, 2001) y se extendió en la
sociedad por resultar muy útil a los intereses de las empresas tecnológicas. Se refiere a la
generación nacida al hilo del surgimiento o tras la popularización de internet; es decir, a
partir de mediados de los noventa. Cuestionamos este término porque entendemos que
lleva a error. Pensar que los jóvenes que han crecido con internet tienen más capacidades
y habilidades simplemente por esta razón lleva a concluir que no necesitan ser educados
por nadie en estas cuestiones. Al contrario, si saben usar las pantallas es porque están
diseñadas para ser extremadamente sencillas.

Los personajes�nativos�digitales del documental usan las plataformas de mo-

do superficial e ingenuo. Ignoran que se comercia con sus perfiles y los bene-

ficios que generan. Siguen las prácticas que parecen más «eficaces» para «su»

marca digital, pero interiorizan las exigencias de quienes controlan las redes.

No se ha fomentado su curiosidad por la dimensión técnica y económica de

las redes. De hecho, los porcentajes de jóvenes con conocimientos de progra-

mación informática han disminuido en las últimas décadas, justo cuando más

les condiciona la vida. Más que una generación nativa, parece una generación

huérfana digital (Pedreira y Lluna, 2017).

El «empoderamiento»�digital resulta ser de las corporaciones, no de los usua-

rios y las usuarias. La generación like ni estableció ni conoce las reglas del jue-

go, pero juega a toda máquina, en un sinfín de dispositivos sin saber realmen-

te cómo ni por qué. Por eso, resulta revelador cuando Rushkoff enfoca a los

propietarios�del�negocio. En general, eran muy jóvenes cuando crearon las

plataformas. Por ejemplo, Mark Zuckerberg lanzó Facebook con veinte años y

su lema entonces era «Move fast, break things». Dos décadas después, su com-

Ecosistemas cerrados

Por ejemplo, los universos
Google, Apple, etc., donde a
mayor comodidad, menos li-
bertad, curiosidad y capacidad
crítica.
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pañía afronta sus peores momentos de imagen pública. Todo fue demasiado

rápido, con demasiado destrozo. En palabras de Scott Galloway (2019): «Mark

Zuckerberg es un sociópata y Facebook ha institucionalizado la sociopatía».

Silicon Valley

Para tener una visión (mediatizada) de los entresijos de la actual industria tecnológica,
podéis ver la serie Silicon Valley (Judge, Altschuler y Krinsky, 2014-2019), una comedia
con sátira y crítica al mundo de las tecnológicas (por cuestiones de género, falta de ética,
la presión y la salud mental, cómo los grandes fagocitan a los pequeños, etc.).

Para más información, podéis consultar el enlace https://www.hbo.com/silicon-valley.

Internet se abrió hace treinta años a la sociedad con la World Wide Web

(WWW). Y ahora asistimos a una lucha�de�clases�digital. Simplificando mu-

cho, una élite de ingenieros y emprendedores posee los medios de producción

y distribución (plataformas). Aquí el masculino es intencional, porque es un

sector fuertemente masculinizado en el que hay una gran desigualdad de gé-

nero.

Una masa de usuarias y usuarios –el «precariado»– trabaja a destajo, propor-

cionando la materia prima (datos) de la que se enriquece la clase dominante.

La juventud asume esta jerarquía algorítmica como un «orden natural» (Yu y

Couldry, 2022). Se aburre de acatarlo (por ejemplo, de competir con las celebri-

ties de Instagram) y cambia de plataforma para, por ejemplo, «hacer el bobo»

en TikTok, y luego cambiará a otra red. Este disciplinamiento social se disfraza

de libertad, pero solo quienes acumulan cantidades muy elevadas de followers,

likes, etc. logran transformarlos en dinero. Representan un ínfimo porcentaje

de quienes pasan las horas de luz y sueño ante el brillo de las pantallas.

En el documental, Rushkoff también acompaña a jóvenes que están abajo en

el escalafón�digital. Un prometedor skater y una aspirante a cantante buscan

hacerse un nombre y ganarse la vida exhibiendo su talento, pero él acaba sien-

do un bromista de mal gusto; y ella, cosificando su cuerpo y aspirando a ser

una influencer. Las redes repiten los modelos de los realities: lo original acaba

formateado como un estereotipo exhibicionista (Sampedro, 2018, 20 de julio).

Las personas que ganan el «reality digital» son pocas. El youtuber Tyler Oakley

atrae marcas publicitarias que le pagan por promocionarlas. La publicidad tra-

dicional era anunciada por celebrities del cine, la televisión o la música. Ahora

existe un canal perfecto para publicitarse y es la propia audiencia quien hace

el mejor trabajo�promocional. Ya no hay vergüenza a promocionar algo y la

juventud no tiene del todo claro qué significa vender o publicitar algo, porque

hablan de recompensas, premios y experiencias. Creemos que algo o alguien

tiene éxito de manera espontánea, pero casi todo está planificado estratégica-

mente por empresas de marketing. Lo ilustra muy bien en el documental una

fan(ática) de Los Juegos del Hambre, Ceili, que apenas da abasto ni recibe nada

a cambio, solo la recompensa emocional de subir en el ranquin de fans de la

saga.

https://www.hbo.com/silicon-valley
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Realizamos un flujo continuo de actividades�no�remuneradas, mal pagadas

o (en el mejor de los casos) retribuidas de forma variable e incierta. La mayoría

de las veces no se ve dinero. Y, si ocurre, es en pequeñas cantidades. En todo

caso, no se aseguran ingresos continuos. Y, en este contexto, a los trabajadores

y trabajadoras digitales les cuesta percibirse como tales.

Considerando las cuentas activas de Facebook, uno de cada tres habitantes del

planeta trabaja para Facebook, pero lo hace fuera del contexto y del concepto

de trabajo. La relación empleado-empleador desaparece y surge una nueva ti-

pología laboral: freelance (autónomos o autónomas de la creación de conte-

nidos); microremuneraciones (unos céntimos a cambio de clics hablando de

una marca); amateurismo profesionalizado (fans que se convierten en anun-

ciantes); y «ocio»�monetizado (hacer ejercicio repartiendo comida o prepa-

rando pedidos). Todos y todas, mineros y mineras de datos. Las redes presen-

tan estas actividades como vías de placer y autoafirmación, pero al convertir

en productivo el tiempo de ocio, se lucran de la (auto)explotación�juvenil.

En conclusión, la generación Z (nacida entre 1995 y 2010) es la iGeneration

–eran adolescentes cuando llegó el iPhone en 2007– o la generación like. En

general, la�juventud�no�distingue�entre�identidad�física�y�virtual. Si am-

bas coincidiesen, concluiríamos que es una generación feliz. Hasta hace pocos

años, la edad adulta se relacionaba con salir de casa, sacarse el carné de con-

ducir, consumir alcohol y otras drogas, tener relaciones sexuales, etc. Ya no es

tan así. Jean M. Twenge (2017), experta en diferencias generacionales, man-

tiene que el abuso de tecnologías digitales (entre otros factores, pero con peso

considerable) se relaciona con ciertos modelos de conducta. La «iGen» está so-

breprotegida e infantilizada. Reduce o retrasa los comportamientos «adultos»

clásicos, disminuye sus horas de sueño y aumenta su sensación de soledad. En

consecuencia, tiende más a la depresión, el estrés y la ansiedad. Y ha aumen-

tado las tasas de suicidio juvenil.

Las conclusiones de Twenge son inequívocas: a mayor uso de las actua-

les tecnologías digitales, más infelicidad. Y cuanto más infelices, más

dependientes de las pantallas.

Los hikikomori

Vemos un ejemplo de este círculo vicioso descrito por Twenge en Japón, uno de los países
más digitalizados. Allí, un fenómeno (a)social originó la palabra hikikomori. Son personas
jóvenes que desarrollan una fobia social aguda, se (auto)confinan en sus habitaciones e
interactúan solo con pantallas.

Para ampliar información sobre la condición de hikikomori, podéis leer el artículo «Qué
son los hikikomori, los cientos de miles de jóvenes que viven sin salir de sus cuartos» (Gent,
3 de marzo de 2019).

Algunos estudios que contradicen esta crítica (Orben et al., 2019; Przybylski y

Orben, 2019) han sido cuestionados (Heid, 2020). Y la mayoría concluye que

no es la tecnología en sí misma, sino su abuso el que provoca malestar; y que
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intervienen otros factores de riesgo. Si los sufres, las pantallas mal usadas los

incrementarán. Si no fuese así, Facebook/Meta y Google son los únicos que

lo podrían desmentir (tendrían datos sobrados para hacerlo), pero no lo han

hecho (por lo menos de momento). No obstante, empiezan a filtrarse informes

internos que revelan que las empresas son conscientes de los problemas que

las redes causan, sobre todo para la salud mental en jóvenes (Pérez Colomé,

2021).

La ciudadanía�digital necesita tener un rol activo y pasar a la acción. Pense-

mos en otra�plataformización. Hay alternativas no comerciales a Facebook,

YouTube, Twitter o Instagram. Os proponemos acompañarnos en el recorrido

sugerido en los próximos apartados hasta llegar al final, donde mostramos que

esta plataformización alternativa ya es una realidad; solo necesitamos reunir-

nos allí.

Actividad

Os animamos a pensar en las redes sociales que usáis más a menudo y a analizar por
lo menos una (también os podéis poner de acuerdo entre varias personas y repartiros el
análisis de diferentes redes) según la ficha siguiente.

Ficha de análisis de redes sociales

Fuente: elaboración propia a partir de Alessandra Farné, a partir de López Ferrández (2020)
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2. La alianza entre hackers, periodistas y ciudadanía

Con Generation Like nos centramos en la explotación económica de nuestra

actividad en línea por parte de las corporaciones tecnológicas. El documental

que proponemos a continuación, Citizenfour, hace hincapié en los vínculos

entre estas empresas y el poder político a través del sistema de vigilancia al

que estamos sometidos. Julian Assange, Edward Snowden y Chelsea Manning

hoy están encarcelados, exiliados o procesados por «descubrir el pastel» (Sam-

pedro y Fernández de Castro, 20 de junio de 2020). Nos centramos en Snow-

den, protagonista del documental, aunque encarna tres generaciones que han

peleado por los derechos civiles en la red.

Assange, el hacker (siendo un cuarentón), este australiano desnudó al Pentá-

gono y a la diplomacia de Estados Unidos con la mayor filtración periodística

de la historia, publicada por los diarios de referencia de todo el mundo. Snow-

den, el espía treintañero que, trabajando para Estados Unidos, desveló que

su gobierno y las compañías tecnológicas monitorizaban en comandita todas

nuestras comunicaciones digitales. Y Manning, la alertadora (whistleblower)

que, siendo marine y queer sin llegar a los treinta años, rompió varias barajas.

Aquel infante de marina, con carcasa de hombre y coraje de mujer, le pasó a

Assange casi medio millón de registros de las guerras de Irak y Afganistán (el

Vietnam de su o nuestra generación) y más de 250.000 cables diplomáticos

de la Secretaría de Estado. Los descargó en varios CD, simulando que eran te-

mas de Lady Gaga. Cuando le encerraron en una prisión militar era un chico

(Bradley). Exigió algo inaudito y lo logró: un tratamiento para reasignarse co-

mo mujer (Chelsea). Y luego se presentó como candidata al Senado. Manning

jaqueó su cuerpo, tras jaquear el mayor ejército y la administración más po-

derosa del mundo. Assange y su organización, Wikileaks, jaquearon además la

prensa internacional. Manning pasó siete años en prisión, desde 2010 hasta

2017, cuando Obama le concedió el perdón presidencial días antes de aban-

donar el cargo. Sin embargo, volvió a la cárcel en mayo de 2019 por negarse

a declarar en el caso de Julian Assange (Wikileaks), pero la liberaron tras un

intento de suicidio en marzo de 2020.

Manning y Assange

Las filtraciones de Manning y las publicaciones de Wikileaks ocurrieron en 2010, contri-
buyendo a crear el clima en el que luego emergieron a finales de 2010 y durante el año
2011 las movilizaciones globales que recorrieron gran parte del mundo árabe (la Prima-
vera Árabe), España (el 15M) o los propios Estados Unidos (Occupy Wall Street).

Para un análisis de la trayectoria política en España tras el 15M y su relación con Man-
ning y Assange, recomendamos la lectura de «El 15M, Manning, Assange y Sánchez. Los
olvidados y los enterradores» (Sampedro, 23 de mayo de 2017).
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Assange, perseguido por su trabajo en Wikileaks, se refugió en 2012 en la em-

bajada de Ecuador en Londres hasta que el gobierno ecuatoriano le retiró el

asilo en 2019 y fue arrestado y trasladado a Belmarsh, una cárcel de máxima se-

guridad conocida como la «Guantánamo de Reino Unido». En junio de 2022,

el gobierno británico accedió a la petición de extradición de Estados Unidos,

donde se enfrentaría a diecisiete cargos de espionaje y hasta 175 años de pri-

sión. En el momento de redactar este texto (septiembre de 2022), el equipo ju-

rídico ha apelado esta decisión y organizaciones como Amnistía Internacional

alertan del riesgo de violación de sus derechos humanos. Ninguna feminista

o activista LGTBI reclama a Chelsea Manning como icono de sus luchas. Los

periodistas ya no reivindican a Assange. Les hizo ganar mucho dinero a cam-

bio de nada. Pero les enseñó cómo podía y debía ser el periodismo de investi-

gación del siglo XXI: El Cuarto Poder en Red, en colaboración con el activismo

digital, transnacional y mancomunado. Pero las acusaciones de acoso centra-

ron el relato hegemónico de los medios y deslegitimaron su lucha a ojos del

movimiento feminista, y el Gobierno le espera en Estados Unidos para que le

haga compañía a Manning. Snowden, pagado para combatirles, les defiende

y se identifica con ellos sin ambages: «Si volviese a Estados Unidos probable-

mente moriría en prisión» (Goodman, 5 de diciembre de 2019).

El Cuarto Poder en Red

El Cuarto Poder en Red es una propuesta de refundación del oficio periodístico en alianza
con hackers, activistas y la ciudadanía en general en el que el ecosistema informativo
producido por las tecnologías y medios digitales posibilitan formas de cooperación para
desvelar los abusos de los poderes políticos y económicos.

En el enlace https://victorsampedro.com/libros-victorsampedro/cuarto-poder-en-red/,
podéis consultar en abierto el libro en el que se desarrolla la propuesta, El Cuarto Poder en
Red: Por un periodismo (de código) libre (Sampedro, 2014), y abundante material accesible
y más sintético.

Como anunciamos al comienzo, este apartado aborda específicamente el do-

cumental Citizenfour (Poitras, 2014), que narra en primera persona cómo

Snowden filtró en 2013 la documentación de la National Security Agency

(NSA) para la que trabajaba. Laura�Poitras, la directora de Citizenfour, fue con-

tactada por Snowden para filtrar los documentos de la NSA sobre la red global

de espionaje digital. Poitras cuenta con dos documentales previos: My Country,

My Country (2006, sobre la ocupación de Irak); y The Oath (2010, sobre la gue-

rra antiyihadista). Con Citizenfour, que recibió el Pulitzer en 2014 y el Óscar

al Mejor Documental en 2015, Poitras completa su trilogía sobre el pos-11S.

Su trabajo puede consultarse en la página web de su productora, Praxis Films.

En 2012, había sido detenida e interrogada más de cuarenta veces en los aero-

puertos norteamericanos (Goodman, 20 de abril de 2012).

La amenaza bélica del yihadismo coincidió con la digitalización de

nuestras vidas.

https://victorsampedro.com/libros-victorsampedro/cuarto-poder-en-red/
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El ataque a las Torres Gemelas justificó la monitorización digital de todo el

planeta, aunando intereses estatales y corporativos. Las enormes bases de datos

que empezábamos a generar ya permitían monitorizarnos como «terroristas

potenciales» y conocer nuestros perfiles de consumo y publicitarios. El Estado

y el Mercado tomaban por asalto internet. Gracias a Snowden (que no ha sido

ni el primero ni el último filtrador-alertador), conocemos los excesos del poder

(político y económico) que nos vigila sin cortapisas.

Snowden contactó a un tercer periodista, con un perfil también fuera de lo co-

rriente, Glenn Greenwald, fundador del medio The Intercept (aunque se desvin-

culó en 2020). Este abogado, especializado en derechos humanos y bloguero

experimentado, cubrió la historia de Snowden para The Guardian. Y le acom-

paña en el hotel de Hong-Kong donde este se refugió y se filmó Citizenfour.

Snowden resulta un ciudadano�digital�ejemplar. Rehúye la fama a sabien-

das de que muchos medios desviarían la atención a su figura (como ocurrió

con Julian Assange). No decide qué debe sacarse a la luz porque reconoce el

importante rol de los periodistas en democracia. Su código ético y posición

profesional bastan para sentirse un ciudadano cuyas libertades civiles se ven

amenazadas por el Estado y las corporaciones.

Como un auténtico�nativo�digital, añora aquel internet «libre y sin restric-

ciones». Y lamenta que ahora amenace la libertad de pensamiento. Como un

humanista digital, afirma: «Me siento bien en mi experiencia humana sabien-

do que contribuyo al bien de otros». Snowden es, junto a Manning, el alerta-

dor de referencia. Siguieron la estela de William Felt (la Garganta Profunda

que destapó el Watergate, forzando la dimisión de Nixon) y de Daniel Ellsberg,

que, con los Papeles del Pentágono, reveló que Estados Unidos mantenía la

Guerra de Vietnam a sabiendas de que la perdería.

Los alertadores denuncian las instituciones en las que trabajan porque care-

cen de poder para cambiarlas desde dentro. Los controles internos y externos

no funcionan. Y la digitalización facilita copiar y difundir documentos que así

lo revelan. Aunque también aumenta el riesgo, por la facilidad de rastrear la

actividad digital. Por todo esto, los�alertadores�deben�contar�con�la�ayuda

de�hackers.

Lectura recomendada

Para profundizar en las im-
plicaciones de la vigilan-
cia masiva desde una pers-
pectiva estatal, recomenda-
mos la lectura de «El Esta-
do vigilante o el Hermano
Mayor» (Sampedro, 10 de
enero de 2019); y para una
perspectiva corporativa, es-
te otro artículo, «Un mun-
do feliz: del Big Brother al
Big Data» (Sampedro, 11 de
enero de 2019).

No hablamos de ladrones y traficantes de información. Estos, llamados crac-

kers, cobran de las corporaciones digitales y los servicios de espionaje, empre-

sas y gobiernos. Los hackers, en cambio, son expertos informáticos que libe-

ran información sin ánimo de lucro. Eran parte de las comunidades científicas

que desarrollaron el embrión de internet –ARPANET– para eludir el control

político-militar y contribuir al conocimiento colectivo.

La ética hacker

Al conjunto de principios, prácticas y conocimientos que guían moral y filosóficamente
a los hackers se le conoce como ética hacker. La obra de referencia en torno a este concepto

Enlace recomendado

Para más información sobre
ARPANET, podéis consultar el
enlace siguiente:
https://es.wikipedia.org/wi-
ki/ARPANET

https://es.wikipedia.org/wiki/ARPANET
https://es.wikipedia.org/wiki/ARPANET
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es La ética del hacker y el espíritu de la era de la información (Himanen, 2002). Añadimos
una reseña del libro en la bibliografía (Pose, 2002).

Alertadores, hackers y periodistas de investigación comparten objetivos:

transparentar los excesos de las élites y redistribuir el poder, impulsan-

do cambios colectivos, conscientes de las opresiones, injusticias y de-

sigualdades.

Conforman un contrapoder�cívico que, como señala la organización activista

de derechos digitales y libertad de la información XNet, exige leyes�y�recursos

que lo protejan. De ello dependen la ciudadanía y la democracia�digitales. La

ciudadanía digital se reclama como un público mayor de edad. Es consciente

de los derechos y las responsabilidades que exige mantener vivos la conversa-

ción social (lo que hablamos) y el debate público (lo que decidimos). Fortale-

cer la democracia exige pensarnos como actores�políticos�y�comunicativos

de�pleno�derecho. Esto exige dotarnos de tecnologías libres que nos den au-

tonomía y conocimiento veraz. Y se materializa en una comunicación�man-

comunada:�colaborativa�y�orientada�al�bien�común. No se trata de sustituir

el periodismo, sino de fortalecerlo.

El «cuarto ciudadano» teje con los periodistas un cuarto�poder�en�red que in-

teractúa con los otros tres poderes. Y aprovecha el entorno digital para liberar

información como servicio�(al)�público.

La ciudadanía digital no es una clientela. Debe ser copropietaria (financiar y

colaborar con los medios afines) y coproductora (generar y debatir noticias).

La disyuntiva es clara. O recibimos «información» patrocinada por las instan-

cias (no necesariamente democráticas) del poder, o pagamos de nuestro bol-

sillo a los medios que protegen nuestros intereses, filtrándoles, además, los

bancos de datos digitales con los que trabajamos y que denuncian a quienes

mandan.

Quienes opten por la primera opción son «idiotas», en el sentido original de

la palabra. En la Antigua Grecia, el idiota era el individuo�egoísta, que busca

el beneficio privado y se despreocupa de los asuntos públicos (idios, privado,

de uno mismo). Quienes opten por la segunda, junto a alertadores, hackers y

periodistas, practicarán la parresía. La parresía (‘parresia’) griega conlleva «de-

cirlo�todo»: emplear la libertad de expresión sin cortapisas. Tiene un compo-

nente crítico ineludible e implica ponerse�en�riesgo, porque cuestiona el po-

der. Para Snowden, denunciar la injusticia constituye una obligación�ética

y un deber�cívico. Desvela el cinismo publicitario de las tecnológicas, que

prometen servicios seguros y bajo nuestro control. Por otra parte, choca con

los medios de comunicación convencionales, que no fiscalizan a sus patroci-

nadores ni a las plataformas digitales de las que ahora dependen.
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Snowden demuestra que la parresía contemporánea exige protegerse digital-

mente de la monitorización estatal y corporativa. Con una red�neutra�y�anó-

nima�que�está�en�vías�de�extinción. La neutralidad asegura que todo usua-

rio tiene la misma capacidad de aportar y recabar información, con indepen-

dencia de su identidad y el asunto que trate. El derecho�al�anonimato salva-

guarda a los emisores más débiles, asegurándoles el derecho a decir «no». Algo

imprescindible para mantener en pie nuestros derechos (en línea y fuera de

línea) y la democracia. Algo no tan difícil de intentar.

Películas recomendadas

Para quien quiera ampliar su listado cinematográfico en torno a estas cuestiones, además
de Citizenfour, sobre Snowden hay una película del director Oliver Stone, Snowden (2016).
La historia de Wikileaks también ha sido llevada a la gran pantalla en El quinto poder
(Condon, 2013). Os animamos a verlas y a evaluar hasta qué punto ofrecen un retrato
fiel de la realidad de Snowden y Assange. Quien quiera ir más allá, puede complementar
y comparar estos visionados con otros dos biopics, esta vez de dos personas que se sitúan
en el otro extremo, poniendo su talento y esfuerzo al servicio de empresas que nos ex-
plotan digitalmente –como vimos anteriormente–. Nos referimos a Mark Zuckerberg, en
la película La red social (Fincher, 2010); y a Steve Jobs, con la película del mismo nombre
dirigida por Danny Boyle en 2015, ambas guionizadas por el ingenioso creador de la serie
The Newsroom, Aaron Sorkin.

Actividad

Busca en Google algún tema que te interese y pincha en el enlace de alguna noticia que
llame tu atención. ¿Te aparece un mensaje para que «aceptes» sus términos de uso? Busca
otra opción que te lleve a poder rechazarlas, a veces es más visible que otras. Explora. ¿Y
si la quieres compartir? ¿Qué opciones te da? Entra ahora en alguna sección de la web
de Dietética Digital y trata de compartir alguno de sus artículos. ¿Qué opciones te da?
¿Las conocías?

Lectura recomendada

Para profundizar en la refle-
xión sobre la necesidad de
garantizar la neutralidad y el
anonimato en la red para re-
vertir las desigualdades en-
tre gobernantes y goberna-
dos, propietarios y trabajado-
res, proponemos la lectura
del artículo «Transparencia
para el débil, privacidad para
el poderoso» (Sampedro, 8 de
febrero de 2019).
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3. La «telerrealidad» como trampa espejo

Las mismas reglas del juego que venimos destapando en estas páginas sobre el

negocio de la industria tecnológica y nuestro papel en sus usos, o en la con-

cepción también privativa de la política, las encontramos también en los lla-

mados realities. Su retórica, sus lógicas, las relaciones que promueven, caen en

las mismas trampas: McDonalización audiovisual, por la precariedad laboral y

la cuantificación mercantil del público. De ahí que se haya definido también

como McTele.

La McDonalización se refiere a la aplicación del taylorismo industrial

al sector servicios, basándose en cuatro principios: eficacia, cálculo, pre-

visibilidad y control.

Una serie de ficción llamada No Real (Shapiro y Noxon, 2015), UnReal en su

versión original en inglés, nos sirve de ejemplo para explicarlo. A pesar de ser

un relato de ficción, actúa como documental, arranca la cortina que oculta al

mago de Oz de los realities, nos sumerge en las entrañas de la «telerrealidad».

Coloca cámaras detrás de las cámaras. El backstage (que, siguiendo con los

paralelismos con el mundo digital, sería también ese back end, la tramoya del

espectáculo digital, su «caja negra», esa capa en la que realmente se puede

acceder a los datos).

Este «docudrama» gore lo cocinó una exproductora de realities que conocía a

fondo este tipo de contenidos para la tele digital. Los personajes incluyen a

quienes manejan los hilos, que proporcionan «telemetanfetamina» a las au-

diencias y se enganchan a su vez a ese mundo, a esas reglas que producen «psi-

coestimulante digital» (Sampedro y Fernández de Castro, 27 de junio de 2020).

UnReal es una serie de ficción con alarmantes dosis de realidad: evidencia el

individualismo�competitivo que transmite el reality show. Toda forma de en-

tretenimiento inculca determinados valores. Y solemos pensar que los realities

reflejan los mundos de quienes participan: concursando o visionándolos. Sin

embargo, la McTele responde, sobre todo, a la industria del espectáculo; y no

tanto a la audiencia. Se dice que esta está enganchada y manipulada por estos

programas. Pero resulta que quienes los producen lo están tanto o más que

quienes concursan u observan. Y acaban igual de destrozados. UnReal, con su

enfoque de género, aún lo deja más claro.

Los realities se parecen bastante a las redes. Disimulan su función (el espec-

táculo irreal que proyectan y su objetivo), que es la misma. Los realities se

disfrazan de documentales. Y las redes, de «sociales», siendo ambos irreales

Lectura recomendada

Para una explicación más
amplia del concepto de
McDonalización y su vin-
culación a la televisión
y las redes, podéis con-
sultar el artículo siguien-
te: «McDonalds, McTele y
redes» (Sampedro, 6 de abril
de 2018).
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y comerciales. Elaboran y venden perfiles publicitarios. Por eso la McTele y

las redes presumen de ser democratizadoras y populares. Prometen convertir

a cualquiera en celebrity o influencer. UnReal desmonta esta promesa y esa apa-

riencia de realidad, que de hecho está guionizada, controlada, manipulada.

El «ingrediente secreto» de UnReal se basa en la trayectoria profesional de su

creadora, Sarah Gertrude Shapiro (2015). Como productora, la empresa para

la que trabajaba la transfirió a The Bachelor, un reality de un grupo de mujeres

que compiten por conquistar a un hombre. Se negó, por principios feministas.

Pero el contrato la obligaba a trabajar varios años más para la productora.

Estaba atrapada en un trabajo que consistía en manipular a las concursantes

de forma inimaginable y nada honrosa. Todo por el espectáculo y la audiencia.

Pero Shapiro se planta: no a costa de su dignidad profesional y antes humana.

Cuando Shapiro abandonó The Bachelor, plasmó su experiencia en un corto,

Sequin Raze (Shapiro, 2016), primer prototipo de lo que sería UnReal. Le sir-

vió para convencer a una productora, A+E Studios, y a una emisora, Lifetime,

orientada al público femenino, que no feminista, y poder así criticar los este-

reotipos más rancios sobre las mujeres desde un medio comercial y masivo.

Shapiro es la�ciudadana�activa�y�la�profesional que defendemos en Citizen-

four. Jaquea el reality: abre el código para que los demás entendamos cómo

funciona. También hace de whistleblower alertando sobre las injusticias que

comete la industria del espectáculo en su afán de lucro. Como Snowden, tra-

bajó dentro del sistema que ahora denuncia.

Everlasting –el culebrón de UnReal, y nombre ficticio que da Shapiro a The Ba-

chelor– trata de un joven gallardo, rico y encantador al que un grupo de muje-

res solteras tiene que conquistar. UnReal reproduce lo que la McTele ofrece a las

mujeres: concursos de belleza en los que tienen poco que decir y mucho que

enseñar. También proyecta el «cuento de hadas» y el romanticismo como idea-

les femeninos del amor. En realidad, las chicas de Everlasting acabarán «porni-

ficándose»: formateadas como objetos de conquista y consumo masculino.

UnReal rezuma feminismo, porque muestra las dificultades de llevarlo a la

práctica. Desprende y propone una sororidad básica y transversal; imperfec-

ta, pero mejorable. Presenta a unas mujeres que someten y humillan a otras

chicas, muchas veces contra su voluntad e inconscientemente, para alcanzar

sus objetivos. La serie muestra de manera explícita y con estilo documental el

canibalismo que el patriarcado impone a las que quieren triunfar o, apenas,

sobrevivir.

Rachel, la protagonista, es quien sufre más contradicciones y conflictos por

trabajar en el programa. Encarna los dilemas de Shapiro trabajando en The Ba-

chelor. La coprotagonista, Quinn, también está conflictuada. Dirige el progra-

Lectura recomendada

Para profundizar en la no-
ción de pornificación, pro-
ponemos dos artículos que
la vinculan tanto a la te-
levisión, «McTele rosa y
pornografía» (Sampedro, 29
de junio de 2018), como a
las redes digitales, «Pornifica-
ción digital» (Sampedro, 6 de
julio de 2018).
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ma desde una posición privilegiada. Pero depende de su jefe, Chet, propietario

del programa y su amante. Pese a la fortaleza de carácter, Quinn está sometida

laboral y afectivamente a una industria marcada por el machismo.

Chet representa al «machirulo trumpiano». Igual de bruto, soez y autoritario

que el original. En su primera aparición revela dónde se inspiró este personaje.

Llega al plató y el asistente de rodaje ha perdido de vista al «galán». Sin pen-

sárselo, le grita: «You are fired» (‘Estás despedido’), igual que Trump bramaba

en su reality, The Apprentice.

El «premio» del programa, Adam, encaja con el pibón inglés de clase alta. Pre-

tende mejorar su imagen pública, dañada por un escándalo sexual. La «demo-

crática» McTele le permitirá enamorarse de una chica «normal». Clasismo y

machismo se abrazan en la fórmula manida del culebrón: «los ricos también

lloran» y «las pobres tendrán un príncipe azul». El reality proyecta empatía

con el explotador y el abusador. Y nos propone identificarnos con las que se

sienten nadie sin marido.

Las concursantes del programa se encasillan en roles�preestablecidos. Este-

reotipadas, pasan de personas a personajes. Se construyen tras las cámaras, en-

fatizando matices de su personalidad, provocando alianzas, crisis y rupturas.

Las concursantes intentan fabricarse una marca, una identidad�mercantil de

factura y consumo rápidos, con un pico de fama que deviene en pronto olvido.

Esta popularidad�ficticia�y�artificial está adulterada y carece de base sólida.

Como las hamburguesas del McDonald’s y los likes de Facebook, las celebrities

de la McTele se consumen a gran velocidad. Sacian el hambre temporalmente

con falsas calorías.

La industria�del�espectáculo envuelve sus productos con «la magia de Holly-

wood», como dicen, con sarcasmo, en Everlasting. Pero la explotación susten-

ta el negocio de los realities y las redes. Las concursantes producen constantes

imágenes, que la productora rentabiliza como quiere. Les paga con lo que ge-

neran, más imágenes públicas para lucrarse como celebrities de corto recorrido.

Ellas se exhiben igual que los usuarios de las redes: se desnudan y maquillan

para que los algoritmos las coronen influencers. No importa el talento, sino el

espectáculo y el beneficio que proporcionan.

Las concursantes firman un contrato�de�semiesclavitud. El reality ofrece un

contexto laboral similar al de las redes. Al entrar en una plataforma, «firma-

mos un contrato»: términos de uso, difíciles de leer y entender. Ante una re-

clamación, responden: «Ya sabíais dónde entrabáis». Igual que en UnReal. Pe-

ro ¿sabemos lo que comemos en McDonald’s? Y las preguntas del millón: ¿ol-

vidamos que hay otros sitios para comer?, ¿y que otros realities y redes son

posibles?
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UnReal es metatelevisión: tele sobre la tele. La serie parece un culebrón de fic-

ción. Pero, en realidad, se trata de un falso documental sobre un concurso. Nos

muestra el laboratorio de la telemetanfetamina, el psicoestimulante que reco-

rre nuestros capilares digitales. Una microdosis de UnReal ayuda a combatir la

alucinación en la que nos envuelve la industria del espectáculo. Desencadena

un lúcido proceso de reflexión (unos géneros se reflejan en los otros, permi-

tiendo entenderlos mejor) y de introspección (enseña el papel que desempe-

ñamos en estos). Administrada con mesura y criterio, UnReal rechaza la como-

didad, el conformismo o la (auto)complacencia. Genera adrenalina a raudales,

pero la canaliza bien. Porque aporta lucidez: arroja luz sobre la desigualdad de

poder y sus efectos sobre quienes producen el espectáculo al que asistimos. La

genialidad reside en combatirlo con sus mismas armas.

La manipulación es la norma del negocio y el espectáculo digitales. Vemos

sombras, pero no las manos que las proyectan. Las relaciones «personales» y

profesionales en UnReal responden a una escala de quién manipula y quién

se deja manipular. Las encargadas de la producción –como Rachel– encajan

cada chica en un estereotipo. Pero a su vez, a pesar de ser una profesional de la

manipulación, también es manipulada por la directora del programa, Quinn.

Esta, a su vez, manipula a (y es manipulada por) Chet, que manipula al resto

del equipo; pero que también es manipulado por su esposa (copropietaria del

show).

El último protagonista, y no por ello menos manipulado, es el�público, al

que se le responsabiliza de los sesgos y excesos del programa. Nos manipulan

cuando asumimos ciertos intereses ajenos como si fuesen propios, siendo en

cambio opuestos a los nuestros. La industria digital expande la autopornifica-

ción digital como proyecto de vida y modelo social. UnReal nos invita a su-

marnos a un #MeToo televisivo.

Rachel y Quinn conocen su poder de manipulación. Pero la industria del es-

pectáculo es conservadora: mantienen los estereotipos más asentados. No por

ideología; en realidad, no cree en nada que no pueda monetizarse. Simple-

mente, sigue el camino más fácil: la rutina que proporciona más audiencia, lo

que siempre se ha hecho y da más dinero. Realities y redes repiten formatos

hasta agotarlos. Y la narrativa es siempre la misma: el conflicto, porque atrae

más que el consenso.

Programas como UnReal revelan los códigos que nos manipulan. Programa�o

serás�programado. Ningún formato ni tecnología es intrínsecamente mani-

pulador. Pero las parrillas abarrotadas de no realidad impiden imaginar otra te-

le y otras redes. No obstante, sí son posibles otros modelos de reality de enorme

éxito y una proyección en la red apabullante, que, sin embargo, sean productos

alternativos, como es el caso de Go Back To Where You Came From (‘Vuelve por

dónde viniste’). Tejido con otros mimbres y fines, lo produce una televisión

pública para provocar un debate público e informado sobre las migraciones.
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Actividad

¿Te consideras audiencia de algún reality? Busca información sobre su backstage y refle-
xiona sobre las ideas de este punto con relación a este: quién lo produce, a qué públicos
se dirige, qué mensajes transmite, etc.
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4. Otros modelos de reality show son posibles

Las reflexiones previas nos sitúan en las consecuencias políticas y culturales de

los modelos de comunicación que nos rodean, y en los intereses y estructuras

que influyen en que tengamos lo que tenemos, tanto en los entornos digita-

les en línea (redes sociales) como en otros medios de comunicación masivos

(reality shows en televisión). Tratamos de plantear la importancia de abordarlos

de forma crítica y creativa para desvelar las relaciones sociales y económicas

que proponen: individualistas, competitivas, etc. Pero el espectáculo también

puede entretener al mismo tiempo que propone sociedades con intereses co-

munes y formas de relacionarse solidarias y colaborativas.

Hablamos aquí de la posibilidad de trabajar enfoques�solidarios�desde�el�es-

pectáculo. En esta sociedad del espectáculo, se puede entretener también con

objetivos�éticos (Duncombe, 2018). El ejemplo es un reality (de servicio) pú-

blico. Sirve al público: plantea que la ciudadanía es un proceso abierto e inclu-

sivo, no un estatus cerrado o una condición exclusiva de quienes ya gozan de

esta. Ofrecemos un ejemplo ideal de reprogramación. Consiste en reinventar

la programación televisiva y los formatos digitales más populares y populistas,

usando, además, la red para debate público y el bien común. Se trata de Go

Back To Where You Came From (Go Back, en adelante), un programa de la Spe-

cial Broadcasting Service (SBS), la televisión pública australiana (Sampedro y

Fernández de Castro, 4 de julio de 2020). Un reality sobre la migración que se

emitió entre 2011 y 2018.

Reflexión

¿Emitiría RTVE (como televisión pública) una propuesta así? ¿Metería a seis españoles en
una patera dando imágenes en directo de cómo se hunden en el Estrecho? ¿Y de cómo son
llevados a un Centro de Internamiento de Extranjeros (CIE), mostrando las inhumanas
condiciones en las que dejan morir a las personas reclusas? ¿Abordaría el debate sobre el
enorme negocio que esconde el control de la migración? ¿Ofrecería en paralelo una web
para contrastar datos y testimonios reales en las aulas, en los bares, en los parlamentos,
etc.?

En las culturas y políticas actuales (también en las digitales), las fronteras y

los muros (físicos, legales y tecnológicos) no cesan de aumentar en número

y altura. El mapa geopolítico guarda un inquietante parecido al imaginado

por G. Orwell en 1984, dominado por tres superpotencias: Oceanía (Estados

Unidos); Esteasia (China) y Eurasia (Rusia). Dentro y fuera de sus fronteras, se

libran diferentes contiendas:

• La guerra�comercial, que incluye la tecnológica y la cibernética, con sus

«ejércitos» de informáticos y crackers.
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• La guerra�informativa, que consiste en el cruce de propaganda y desin-

formación.

• La guerra�cultural, para imponer una serie de valores como dominantes,

relacionados con modelos políticos que disienten en su comprensión o

rechazo de aspectos de raza, clase, género o sexualidad.

Los realities y las redes, la tele e internet fueron (y continúan siendo) el prin-

cipal campo de batalla de las guerras�culturales. Forjan nuestra subjetividad:

cómo nos pensamos y pensamos a otras personas, la sociedad, la economía,

la política, etc., qué valores nos definen. Los diferentes modelos de televisión

(pública y privada, pertenecientes a unos conglomerados empresariales o a

otros) tipifican modelos de personas y de convivencia. Ridiculizan o exaltan

determinados tipos, ideas o deseos.

Como hemos visto antes, la mal llamada telerrealidad está guionizada, mani-

pula a los concursantes y las votaciones, y potencia la competitividad: la lu-

cha por la supervivencia en la que quien gana se lo lleva todo. Comparad

Movistar TV (de pago) frente a Atresmedia o Mediaset (gratuitas). El sesgo de

clase entre sus programaciones salta a la vista. ¿No hay una tercera opción,

pública y ciudadana? ¿Quién representa valores abiertos e inclusivos? ¿Quién

propone una sociedad, una economía y una cultura donde quepan muchos

mundos? Si nos centramos en el ejemplo de un tema tan importante como las

migraciones, su realidad se representa tanto en espacios informativos como

de entretenimiento.

Necesitamos una telerrealidad que haga honor a su nombre: que desvele reali-

dades ocultas y lejanas, que ocurren a distancia (del griego, telos) física o social.

Reconozcámonos como cuerpos y personas divididos por muros, concertinas,

barreras legales y la explotación económica. Pero también por códigos�cultu-

rales�e�identitarios: religiones, etnias y afectos proscritos con textos sagrados

y cárceles. Desarmemos las guerras culturales con empatía, sin el esquema ga-

nador o perdedor; con solidaridad, en vez de individualismo, y cooperación,

en lugar de competencia.

Go Back, con el formato de un reality, aborda uno de los retos más importantes

y urgentes en la actualidad: las�migraciones. Este tema lo emplea la agenda

mediática y política como arma para la disputa, sobre todo los partidos más

conservadores, y está en la base de muchos de los discursos de odio que tanto

daño hacen a la convivencia. Está en la base de las políticas�más�xenófobas.

Frente a quienes segregan al diferente que desconocen, los participantes de

Go Back viajan a los lugares más conflictivos y peligrosos del planeta. Se en-

cuentran con personas refugiadas y solicitantes de asilo que llegaron a su país.

Recorren el camino inverso en condiciones parecidas. Conocen a familiares y

amistades que dejaron atrás. Las personas «nacionales» viven (durante unas

Lectura recomendada

Para profundizar en la cues-
tión de los discursos de odio,
especialmente enfocado en
el racismo y la xenofobia en
las redes, proponemos la lec-
tura del artículo «Discursos
de odio: una epidemia que se
propaga en la red. Estado de
la cuestión sobre el racismo
y la xenofobia en las redes
sociales» (Bustos Martínez et
al., 2019).
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semanas y por decisión propia) como personas migrantes indocumentadas. La

idea creativa aplicada a España sería algo así como Migrantes españoles indocu-

mentados por el mundo.

En la segunda de las cuatro temporadas (2011, 2012, 2015 y 2018), llamada

Celebrity Go Back, participó hasta un exministro de Defensa. Nada que ver con

las ediciones «VIP» de los realities que aquí protagonizan las personas famosas

que han dejado de estar bajo los focos y quieren recuperar notoriedad. La ter-

cera temporada (2015) se produjo en respuesta a una polémica ley de fronteras

aprobada por el gobierno conservador en 2013. Go Back está diseñado para

que quienes participan sostengan posturas sobre la migración que van de un

extremo a otro. En la tercera temporada, una alertadora destapa las violaciones

de derechos humanos cometidas en los CIE, una «trumpiana» hace campaña

en Facebook para cerrar las fronteras, un profesor se declara «políticamente

incorrecto», un migrante llegó siendo un niño y ahora rechaza a los nuevos

migrantes, y dos hermanas mantienen posiciones totalmente opuestas.

Go Back es un trabajo de profesionales�reconocidos en sus campos. Dirige

Ivan O’Mahoney, un abogado, periodista y mediador de la ONU. Presenta Da-

vid Corlett, un investigador especializado en migraciones. Y narra Colin Friels,

un premiado actor escocés. No por casualidad, el programa ha recibido multi-

tud de galardones nacionales e internacionales. Y en su primera temporada fue

el espacio con más audiencia de la SBS (Washbrook, 2011). Go Back demuestra

que el público valora la calidad televisiva cuando puede elegir. Desmiente que

la industria del espectáculo «le da al público lo que quiere».

Este reality reúne todos los elementos del formato, pero con objetivos diferen-

tes, una televisión�popular�y�alternativa. Las personas participantes experi-

mentan conflictos interiores y entre sí. Permiten que el espectador se identi-

fique y exigen que se posicione. El viaje pone a prueba sus creencias. La ex-

periencia personal modifica y modera las opiniones, conduciendo a un (mí-

nimo) consenso. No falta el sentimentalismo explícito ante situaciones dra-

máticas en los campos de refugiados y de guerra. Pero en el «confesionario»

los y las participantes, en vez de dirigirse al «Súper» (superior), nos hablan a

todos y todas.

Lo que nos entretiene nos educa. Y Go Back es la antítesis de Gran Hermano. El

reality por antonomasia ha normalizado un estado de conflicto y conspiración

permanentes. Presenta como normal la vigilancia perpetua y la sumisión al

«Súper». Premia y castiga desde tan arriba que ni se le ve. Igual que los amos

de las redes digitales, que quisieran confinarnos digitalmente y teledirigirnos

desde «la nube».
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Este otro modelo, sin embargo, propone un tipo de concurso pensado para

empatar. En lugar de encerrarse en una casa, los participantes de Go Back sa-

len al mundo y ponen su cuerpo en el terreno. Descolocan al espectador de

las desventuras ajenas y desafían a quien las consume como pasatiempo. Nos

colocan a todos y todas en un mismo plano.

Go Back no termina cuando alguien vence. No plantea competición ni con-

curso alguno. En vez de ganar, propone empatar. Según la RAE, consiste en

obtener igual número de votos o puntos. Y, si dos equipos empatan, se los

reparten. Pero, empatar�también�significa�juntar�o�unir. Y dos cables em-

patados permiten que fluya la corriente entre polos opuestos. ¿Alguien dijo

polarización digital?

Necesitamos romper la división infranqueable que se establece entre verdugos

y víctimas. Figuras en alza, porque representan los extremos del ganador y el

perdedor en un enfrentamiento sin reglas ni compasión. La verdadera�tele-

rrealidad nos representa a todas, afectadas las unas por y con los otros. Jun-

tarnos y afectarnos es la única manera de ponernos en el lugar de las demás

y sentir por y con ellos.

Estando participantes (y audiencia) al mismo nivel, de igual a igual, fluye la

reciprocidad y los puntos de vista tienden a ser más constructivos, sean cuales

sean. Go Back aplica a la televisión las comunicaciones digitales entre iguales

(P2P, del inglés peer to peer). Emplea protocolos y códigos que permiten coope-

rar en pie de igualdad hacia un objetivo, a la vez, individual y común. La em-

patía a escala social se llama solidaridad. No es una marca ni una etiqueta

«progre», sino la conciencia de pertenecer a una causa común. Sin ella, no hay

sociedad.

Las redes peer to peer o redes entre pares son un tipo de red que se ca-

racteriza por su estructura descentralizada y horizontal, de manera que

ninguno de los nodos de la red actúa como nodo central y la informa-

ción se comparte directamente entre cualquiera de los nodos. Un ejem-

plo es el protocolo de intercambio de archivos BitTorrent.

Debatir sin querer ganar genera espacio compartido, una puesta en común.

No importa tanto el resultado como el proceso. Intentaron aplicarlo las mo-

vilizaciones de la segunda década del siglo XXI, como el 15M. Se critica a los

«indignados» no haber logrado ninguna de sus demandas, porque se les exigen

ganancias a corto plazo. El 15M intentaba generar un mismo espacio (empatar

a la ciudadanía, que estaba separada), compartiendo experiencias y tejiendo

solidaridad (demostrando empatía con la mayoría social). Estas movilizacio-
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nes aprovecharon el potencial de las redes digitales comerciales para organi-

zarse y difundir información. Hacían un uso imprevisto para una herramienta

que no estaba pensada para eso.

Los actuales medios de comunicación públicos no garantizan una vacuna efi-

caz contra la infodemia de las redes comerciales. Esto exige revitalizar la ra-

diotelevisión pública y complementarla con infraestructuras y redes digitales

también públicas. Garantizan la soberanía de la ciudadanía y preservan sus

datos. Considerémoslos un bien común: el aire, el agua y los nutrientes de una

conversación�social�y�democrática.

Con una plataforma digital pública (muy avanzada, por ejemplo, en su vecina

Nueva Zelanda), la SBS completa la emisión de Go Back con encuentros�físicos

y�virtuales para reflexionar sobre los refugiados y los solicitantes de asilo.

Asisten personas expertas y quienes participan en el programa, que aportan

sus experiencias. La web oficial también ofrece material�educativo�sobre�el

tema�de�refugio para que el profesorado lo lleve al aula (SBS, 2018). Ya no le

reprochará al estudiantado que solo ve realities y está enganchado a las redes.

Con ejemplos como Go Back, exigirán programas y redes digitales que, pagados

con nuestros impuestos, nos representen. Todas las personas somos migrantes.

La brigada de la cocina

Proponemos otro ejemplo de reprogramación en la misma línea que Go Back. En este
caso, se trata de la película La brigada de la cocina.

En el artículo «Menos Masterchef y más La brigada de la cocina, una emotiva mirada a
los menores no acompañados» (Zurro, 20 de junio de 2022), podéis leer un análisis de
la película.

Actividad

Si el reto es reprogramarnos ante la falsa telerrealidad y las guerras culturales, el primer
paso es desarmar las pantallas opacas y agresoras, y buscar alternativas y propuestas crea-
tivas que planteen telerrealidad de verdad. ¿Sois capaces de encontrar algún otro ejem-
plo? Yendo un poco más allá, os sugerimos hacer un ejercicio de imaginación para dise-
ñar una propuesta de reality ético y solidario, según los temas concretos de educación
social que os interesen. ¿Cuál sería la dinámica? ¿Y los objetivos de los y las participan-
tes? ¿Qué relaciones y estrategias de comunicación se establecerían con la audiencia?
¿Qué recursos pedagógicos y actividades permitirían salir de la pantalla para acercarlo a
la realidad social?

Enlace recomendado

Podéis consultar la platafor-
ma digital pública de Nueva
Zelanda en el enlace siguien-
te:
https://digitalnz.org/

https://digitalnz.org/
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5. Del reality a las redes y de las redes a las plazas

Nos dijeron «¡a la puta calle!», y aquí estamos.
Apaga la tele y enciende la calle.
La llaman crisis, pero es estafa.
No falta dinero: sobran ladrones.
Los mercados gobiernan. Yo no los voté.
Ellos toman decisiones por nosotros, sin nosotros.
Se alquila esclavo económico.
Estoy buscando mis derechos. ¿Alguien los ha visto?
Si no nos dejan soñar, no los dejaremos dormir.

Galeano (2012)

Con la cita anterior, el escritor uruguayo Eduardo Galeano sintetiza en su libro

Los hijos de los días (Galeano, 2012) cómo la juventud española, indignada

por la precariedad y la falta de futuro, tomó las plazas el 15 de mayo del año

2011. Su indignación fue contagiosa, traspasando las fronteras generacionales

y nacionales. El panorama actual llevaría a pensar que fue derrotada. Pero las

derrotas pasadas alimentan las victorias futuras. Casi una década más tarde,

más activistas revitalizan las luchas sociales (en clave ecologista, feminista,

antirracista y trabajadora) con el aprendizaje quincemayista. De igual modo,

el 15M no se entiende sin el «Pásalo» (2004), el altermundialismo (1999) o los

zapatistas (1994). Ni estos sin Mayo del 68. Y así sucesivamente.

Pero la sociedad que construyamos no puede alimentarse únicamente del pa-

sado, tiene que mirar a un futuro que pareció cancelado por el lema «There

is no alternative» (‘no hay alternativa’, TINA por su acrónimo en inglés) –al

capitalismo–, popularizado por Margaret Thatcher, primera ministra de Reino

Unido entre los años 1979 y 1990. Por eso, invocamos a Galeano. No conce-

bimos un futuro sin pantallas, pero nos servirán para otras relaciones y pro-

puestas. Así nos lo cuenta la novela gráfica Tu futuro empieza aquí, realizada

en colaboración por Isaac Rosa y Mikko (2017). Rosa, el autor del guion, es

escritor y columnista. Mikko, nombre artístico del ilustrador Miguel Echeva-

rría, realiza los dibujos. Con ellos, podemos construir relatos alternativos en

los que somos soberanos de nuestro comportamiento digital: mandando so-

bre los algoritmos. Esto implica reprogramar�los�códigos�audiovisuales�e�in-

formáticos más populares. Esta obra trata la precariedad�laboral y, en con-

creto, la juvenil, «jaquea» el estereotipo de nini (jóvenes que «ni estudian, ni

trabajan») y convierte la McTele y las plataformas digitales en herramientas

de conciencia y acción colectivas para el bien común (Sampedro y Fernández

de Castro, 11 de julio de 2020).

Por medio de los diferentes personajes, Tu futuro empieza aquí dibuja un com-

pleto panorama de la sociedad española en clave generacional y socioeconó-

mica y representa así lo que podríamos definir como crisis�de�la�clase�media.

Muestra jóvenes y mayores, personas desempleadas y trabajadoras, su grado

de politización o implicación social, y su relación con la tecnología digital. La

Lectura recomendada

Para profundizar en el repa-
so histórico del activismo en
España y su relación con los
medios y tecnologías digi-
tales, proponemos la lectu-
ra del artículo «Citizen acti-
vism and political develop-
ments in the transformation
of the digital public sphere
in Spain: From the Pass it on!
SMS to Podemos» (Sampedro,
Nos Aldás y Farné, 2019).

Lectura recomendada

Para una lectura crítica del
término nini, proponemos la
lectura del artículo «Ni jóve-
nes, ni desempleados, ni pe-
ligrosos, ni novedosos. Una
crítica sociológica del con-
cepto de “jóvenes nini” en
torno los casos de España,
México y Argentina» (Assusa,
2019).
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familia que retrata representa la crisis de la clase media. El padre y la madre

cumplen roles tradicionales: él provee los recursos; ella se encarga de los cui-

dados. De los tres hijos, Marcos es el mayor y el orgullo de sus padres. Fue un

buen estudiante, obtuvo un trabajo y vive con su pareja. Jorge, el mediano,

ocupa el polo opuesto, no acabó de estudiar e intenta ganarse la vida con todo

tipo de trabajos precarios que no le permiten emanciparse. Y Lola, la menor, se

encuentra, a ojos de sus padres, en un momento crítico para decidir si seguirá

el camino de Marcos o el de Jorge.

Jorge y Lola protagonizan la obra, atravesada por la pregunta de cómo ha ter-

minado Jorge así y por qué Lola corre el mismo riesgo. Él representa a un nini.

Utilizado en sentido peyorativo, el término culpa a la juventud de no esforzar-

se estudiando y de «fracasar» por no incorporarse al mercado laboral. Se con-

sidera nini a quien no ha podido seguir el ritmo impuesto, cada vez más ace-

lerado, sin importar sus condiciones de partida y contexto. Por tanto, vivimos

en una meritocracia trucada: ignora las diferencias de recursos o las facetas

no productivas del ser humano. Lo reducen a un engranaje de una maquinaria

de producción permanente.

Quienes no cumplen las exigencias del sistema educativo ni laboral quedan

aislados. O confinados, como le ocurre a Jorge, que pasa los días solo en su

cuarto, mirando las redes de sus amigos, viendo series y jugando al póquer en

línea. Sin alternativas al estudio y al trabajo, el tiempo «libre» se identifica con

ocio (forzoso) y este con matar el tiempo. Las plataformas de entretenimiento

en línea aíslan de dos modos: incitan un consumo individual e ininterrum-

pido, y reducen las actividades presenciales. El juego en línea (aquí no nos

referimos a los videojuegos, sino a las adaptaciones de los casinos al entorno

digital como el póquer o la ruleta) monetiza el premio y lo hace depender del

engaño al adversario. Promueve los valores de la economía financiera que, sin

escrúpulos ni reglas, recibe el nombre de «capitalismo�de�casino».

Esta novela gráfica nos relata con claridad las reglas del juego. El padre explica

a Lola cómo funcionaban antes las cosas. Si estudiabas, encontrabas un traba-

jo que permitía formar una familia. Con esfuerzo se alcanzaba el «ascensor

social». Porque, dice el padre, «antes las cosas estaban más o menos claras» en

un «juego en el que todos conocíamos las reglas». Y remata diciendo: «Ahora

han cambiado las reglas. Ya no jugáis al mismo juego. En realidad, no sé ni

qué juego es ahora». Nos lo jugamos todo, todo el tiempo y en beneficio de

la banca, por eso dicta y cambia las reglas a (su) placer. ¿Cómo y por qué han

cambiado las reglas?

El modelo del estado de bienestar tocó techo en la década de los setenta. El in-

forme Los límites del crecimiento (Meadows et al., 1972) mostró que la búsqueda

del crecimiento infinito está llevando al planeta a sus límites. A partir de los

ochenta, de la mano de Thatcher y Reagan (inspiraciones del ex primer mi-

nistro de Reino Unido Boris Johnson y del expresidente de los Estados Unidos

Lectura recomendada

Para un análisis crítico de
la meritocracia, específica-
mente aplicado al ámbi-
to de la educación, reco-
mendamos leer el artícu-
lo «Meritocracia y educa-
ción: más allá de la igualdad
de oportunidades» (Rujas,
2021).
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Donald Trump, respectivamente) comenzó la desregulación, una lucha en-

carnizada por los recursos que quedan para asegurar una posición dominante

ante el inminente «fin del mundo».

La competencia se convirtió en dogma. Eliminando regulaciones, las multi-

nacionales se llevaron las fábricas a otros lugares donde los derechos labora-

les y humanos eran, y siguen siendo, casi inexistentes. Ahorrando en mano

de obra y recursos humanos, los beneficios empresariales suben exponencial-

mente. A este proceso se le llama deslocalización.

Con estas ganancias, los países�«desarrollados» potenciaron la economía�fi-

nanciera. Más allá del dinero, no produce riqueza material o bienestar real.

Pero tiene la importante función de acumular y encauzar las inversiones futu-

ras. En una economía financiarizada y en manos de unos cuantos potentados,

el dinero da más dinero a quien más tiene. No promueve la justicia social ni

distribuye la riqueza. Y se acumula intercambiando información privilegiada

entre una plutocracia (del griego clásico, ‘gobierno de los ricos’) que no cesa

de acaparar poder e información.

La economía financiera se desarrolló en paralelo a internet, originariamente

un invento militar estadounidense para la Guerra Fría contra la antigua Unión

Soviética, y después reprogramado por personas civiles que se dedicaban a la

ciencia y la investigación para que sirviese a la libre circulación de conoci-

miento. Las corporaciones vieron en el ciberespacio un lugar «natural» para

automatizar los mercados «libres» mediante algoritmos que determinan el flu-

jo de capitales. Precisos, rápidos y eficaces (al menos, más que la especie hu-

mana), los superordenadores utilizados en la bolsa deciden en microsegundos

con qué moneda o economía nacional especular. Entregaron a los algoritmos

la «autorregulación», ajena a cualquier decisión o intervención democrática.

Llegados a esta fase, sobran los contratos estables y los salarios fijos. Cambian

tanto como los términos de uso de las redes o los inciertos beneficios de un

trabajo digital. Las empresas no están obligadas a establecer un calendario y

ritmo de trabajo. Los algoritmos los fijan según las necesidades empresariales.

Si a esto lo llamamos economía colaborativa, prestigiaremos la fragmentación,

la temporalidad, la vulnerabilidad y el control de los trabajadores.

Marcos, el hermano mayor, cuenta sus condiciones laborales mientras cenan

en familia. Protesta por las horas extras que le obligan a trabajar. Pero «no

se puede quejar», porque «cuántos no querrían estar en su lugar». Alude a la

rotación y al escaso tiempo que pasa con los mismos compañeros. Sufren una

estrategia empresarial que evita que los trabajadores se conozcan y empaticen.

Si se solidarizasen con una causa común, acabarían reclamando mejores con-

diciones.

Lectura recomendada

Para una crítica de la econo-
mía colaborativa, recomen-
damos el dosier «La econo-
mía colaborativa en la era del
capitalismo digital» (Rivera,
Gordo y Cassidy, 2017).
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Lola y Jorge se apoyan mutuamente, como dos buenos hermanos. Incentiva-

do por la madre, él ayuda a Lola con los estudios, aunque la profesora acaba

siendo ella. Respecto a Lola, la falta de expectativas desmiente el consejo de

«estudia para encontrar trabajo» y no rinde en clase. Aunque esto no le im-

pide transmitir confianza a su hermano y sacarlo de su aislamiento. No tirar

la toalla y afrontar la situación con los medios (también tecnológicos y de co-

municación) a su alcance les permite ver un horizonte común, más allá de su

situación personal.

En esta historia quien ayuda a Jorge no es el hermano mayor (Big Brother), sino

la hermana menor (Little Sister). Los dos acabarán protagonizando una movi-

lización que se le ocurre a Lola, mientras ve la tele cenando con los padres. Se

trata del reality show El Jefe Infiltrado. El padre califica el programa de vergon-

zoso y humillante para los trabajadores. Está pensado para crear desconfianza

entre los compañeros y miedo-gratitud hacia el patrón.

Lola sugiere a Jorge que, si no encuentra trabajo, «se ponga a trabajar sin es-

perar a que le llamen». La respuesta inmediata de Jorge resulta conocida: «¿Me

hago emprendedor?». La paradoja entre apostar por tu propio proyecto, pero

enfrentarte a un modelo económico definido por el riesgo y la precariedad

condensa el mito del individuo forzado a competir por y contra sí mismo para

ganarse la vida. Lola, en cambio, propone a Jorge que se meta a trabajar en

algún sitio, aunque no le paguen, sin avisar a nadie, para demostrar lo que

vale; y así, a lo mejor, le contratan.

La propuesta de Lola es ingenua, ella aún cree que apreciarán el trabajo de su

hermano y Jorge se lo toma a broma. Pero al día siguiente acude a una obra

y trabaja sin que nadie perciba que no es un obrero. La acción se repite con

idéntico resultado repartiendo pizzas y vendiendo videojuegos en unos gran-

des almacenes. En el centro comercial demuestra los conocimientos acumula-

dos en sus horas como gamer, pero aun así sigue sin trabajo.

Las acciones individuales y privadas de Jorge se proyectan al espacio público

gracias a Sonia, una joven periodista que trabaja en los almacenes donde se

infiltró Jorge, y que contará su historia con la etiqueta #NiniInfiltrado. Cola-

boradora en un medio digital y conectada a las redes del 15M, Sonia representa

el periodismo comprometido, que ha encontrado un espacio de producción y

difusión en el entorno digital, aunque también precario. Su acción se presen-

ta como síntoma de un problema grave y generalizado: el�paro�juvenil. La

cobertura mediática obliga a posicionarse a las empresas, los sindicatos y los

movimientos sociales. Y lo que era un asunto personal se transforma en una

cuestión social que demanda una respuesta colectiva y, por tanto, política.

Las estrategias digitales no suelen triunfar sin un reflejo mediático fuera de la

red, sobre todo, en la televisión. Tras el compromiso personal y el trabajo pe-

riodístico, llega la viralización. El humor, los chistes y los memes que circulan

por las redes, sumados al efecto�imitación de otros jóvenes que se animan
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a hacer lo mismo darán lugar al movimiento #NiniInfiltrado, que cobra vida

digital con esta etiqueta. Pero no olvidemos que el�protagonismo�siempre�es

humano,�no�tecnológico.

Igual que la televisión popular, se trata de utilizar las plataformas digitales con

fines para las que no están programadas. La reprogramación no debe enten-

derse como el fin último, sino como un primer paso para poner las tecnologías

digitales a nuestro servicio, partiendo de lo que tenemos y con realismo.

La reprogramación no se limita a las tecnologías digitales. Tu futuro empieza

aquí proporciona una idea precisa de lo que exige. Nos reprogramamos «cam-

biando de código» en un doble sentido. Primero, alteramos el lenguaje común;

después, las reglas del juego comunicativo y social. Todo esto es previo e im-

porta más que los dispositivos y las herramientas que usamos. Así, nini pasa

de significar «ni estudia ni trabaja» a «ni nos dejan estudiar ni nos dejan tra-

bajar». Y los ninis indignados reinventan El Jefe Infiltrado. Convierten un pro-

grama que exaltaba el sistema económico en otro que lo denuncia.

Nos han convertido en nodos insignificantes, individuales y aislados en una

gran red global de empleo precario. Pero con esos mismos nodos podemos

tejer una red alternativa, de apoyo mutuo y solidaridad. Una vez más, esa red

es ante todo física, con momentos de clímax (siempre pasajeros) como la gran

concentración en la Puerta del Sol con la que culmina la historia. La fuerza

colectiva podrá ser propulsada por las redes, pero no surgirá por sí misma en

el entorno digital. Las cibermultitudes (Sampedro, 2005) y la tecnopolítica no

son tales si no hay correlación entre el entorno en línea y el fuera de línea. La

unión de los cuerpos en un mismo espacio convierte la «inteligencia�colec-

tiva» (Lévy, 1997; Rheingold, 2004) en «acción�colectiva» que provoca cam-

bios, no solo clics. Así, la acción de Jorge ideada por Lola, apoyada por Sonia

y movilizada por la sociedad a partir de las plataformas digitales, intenta re-

iniciar el futuro.
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6. Vínculos fuertes para la emancipación colectiva

Terminamos este texto con un anime, Summer Wars (‘Guerras de verano’). La

animación japonesa es al audiovisual lo que el sushi a la gastronomía: fresco,

ligero, de fácil digestión y muy nutritivo. Bello y sofisticado en su aparente

simplicidad, el anime ciberpunk anticipa mucha de la ciencia ficción actual. Ved

Akira (1988) y Ghost in the Shell (1995, que inspiró Matrix en 1999), o también

ciencia ficción pero desde otras coordenadas, la serie Cowboy Bebop (1998), un

wéstern galáctico a ritmo de jazz.

Summer Wars se aleja de las distopías tecnológicas y ofrece un animado ban-

quete, en el doble sentido, también en el de motivarnos a transformar nues-

tra relación con el entorno digital para crear vínculos digitales más fuertes

y orientados a la justicia social y la emancipación colectiva (Sampedro y Fer-

nández de Castro, 18 de julio de 2020). La película la dirige Mamoru Hosoda,

digno heredero de Hayao Miyazaki, el maestro más grande de la historia del

anime. Dentro de su amplia variedad de mensajes, si tuviéramos que quedar-

nos con uno principal, la trama gira en torno a adolescentes�que�maduran

haciendo�la�transición�que�necesitamos�los�usuarios�tecnológicos: aban-

donar los espejismos infantiloides. Y adoptar una actitud serena, consciente y

consecuente, pero no muerma. El reto es conservar la curiosidad y la alegría

ante el cambio, a la vez que la lucidez. El fracaso sería caer en esa identidad

viejuna, nostálgica o derrotista que repite «en mis tiempos...» o «para el tiem-

po que nos queda». El tiempo de todos es ahora.

Otro mensaje clave de la película es la necesidad de establecer alianzas�inter-

generacionales para ser soberanos y soberanas de nuestra época. Así lo entien-

de la familia Jinnouchi, la verdadera protagonista de Summer Wars: tradicional

(son una saga de samuráis) pero abierta a Kenji. Él es un chaval tímido con

un enorme talento matemático, que está enamorado de Natsuki, una popular

chica del instituto. Ella le invita a pasar unos días en casa de su abuela. Única

condición: que finja ser su novio. Natsuki le prometió a la matriarca presen-

tarle a uno antes de morir. Pero que nadie se confunda, la chica «casamentera»

será una digna heredera de Los siete samuráis de Kurosawa (1954) y de Judy

Garland en El mago de Oz (1939).

Kenji, miembro genuino de la generación like, es programador auxiliar de OZ,

un gigantesco mundo virtual donde comprar, jugar y comunicarse. Acoge mi-

llones de usuarios, empresas y organismos públicos. Representa una platafor-

ma digital que monopoliza las comunicaciones mundiales, como las GAFAM

(Google, Apple, Facebook, Amazon y Microsoft) o, más concretamente, como

el metaverso anunciado por Facebook (ahora Meta). La aventura estival de la
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película consiste en enamorarse y defender el ciberespacio. Para nosotros, y

frente al metaverso corporativo, el reto está en construir un ciberespacio fede-

rado y diverso, o, al menos, contribuir a que crezca el fediverso que ya existe.

El fediverso

El fediverso es una federación de plataformas libres. Donde había un Facebook, ahora
podemos elegir entre friendi.ca o Diaspora; en lugar de YouTube, tenemos PeerTube; en
vez de Twitter, hay Mastodon y GNU Social; y como sustituto de Instagram, existe Pixel-
fed. Lo mejor y más emocionante: están�conectadas�entre�sí,�respetan�la�privacidad�y
nos�reconocen�la�propiedad�de�nuestros�datos.

La sugerencia es juntarnos con los amigos y las amigas, familiares más interesados e in-
teresadas en tecnología e indagar en las distintas redes libres que componen el fediverso.
Abrid una cuenta en aquellas que más os llamen la atención y empezad a explorarlas.
Lo siguiente sería compararlas con sus versiones corporativas y tratar de ir equilibrando
el tiempo dedicado a cada una, haciendo la transición hacia el fediverso y animando a
más gente a sumarse.

Adelantamos las primeras reticencias que puedan surgir a esta propuesta y,

aun suponiendo que las siguientes razones sean ciertas, les damos ya la répli-

ca. La primera barrera para usar estas herramientas es bien conocida: «nadie

las�usa». Pues empecemos a hacerlo juntos y juntas. Otra excusa: «son�más

complicadas». Entonces aprendamos colectivamente, enseñándonos unas a

otros. Apenas necesitamos un poco del tiempo que nos tiramos escroleando

en bucle para curiosear y entender cómo funcionan. El código abierto y libre

reconoce que están en constante perfeccionamiento: nos�dan�la�posibilidad

de�mejorarlo�en�común. Y no olvidemos que necesitamos financiarlas con

fondos públicos, impuestos y sanciones a las corporaciones digitales.

Retomando la película, la trama se despliega cuando un programa de inteli-

gencia artificial, Love Machine, desata el caos. Crece en OZ absorbiendo las

identidades de otros usuarios y pone en riesgo el planeta. Kenji y el clan fami-

liar intentarán arreglar este desastre. Se saben en parte responsables. Samuráis

de todas las edades y condiciones pelean por el espacio virtual, igual que de-

fendieron su hacienda siglos antes. Creen como Snowden, Manning y Assange

que «internet es nuestra casa». Son hacktivistas diluidos en la cibermultitud.

La gesta que remata la película inspira coraje digital, cívico y colectivo. OZ

toma el nombre de la película de Hollywood, El mago de Oz. Un ilusionista

enloquecido empleaba la tecnología para vivir del miedo que inspiraba. Una

niña (J. Garland) le desenmascara.

Love Machine se mantiene, igual que la industria digital, extrayendo, acumu-

lando e incorporando datos. «Esa cosa solo quiere adquirir conocimiento, en-

tonces continuará recopilando la información y la autoridad de todo el mun-

do», dice su creador. Traga identidades digitales y crece sin cesar, destruyendo

su entorno. Cuando Love Machine le roba a Kenji la cuenta, este ni siquiera

puede llamar por teléfono. La abuela de Natsuki muere porque una aplicación

no avisó de su estado. El tráfico colapsa, los sistemas de seguridad se desacti-

Enlaces recomendados

Para más información sobre
el fediverso, podéis consultar
los enlaces siguientes:
https://fediverse.party/
https://es.wikipedia.org/wi-
ki/Fediverso

https://fediverse.party/
https://es.wikipedia.org/wiki/Fediverso
https://es.wikipedia.org/wiki/Fediverso
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van... Un satélite está a punto de impactar en una central nuclear. Las�plata-

formas�facilitan�la�vida�y�ya�son�imprescindibles. Cierto,�pero�la�arrasan

si�nos�abducen.

Esta historia rezuma cultura nipona. Refleja una sociedad machista, jerarqui-

zada y arraigada en la tradición. Pero respeta a los mayores, sean hombres o

mujeres. El género aún marca diferencias en y ante las pantallas. En un viaje

familiar, los niños varones más pequeños se sumergen en las videoconsolas.

Mientras, la niña se abraza a su madre, atenta a la conversación con Natsuki.

Ellos se entregan a la pantalla y ellas a los afectos. Reproducen el sexo�mas-

culino (ligado al espacio�público y la competición) y el sexo�femenino (re-

cluido en el espacio�privado y los cuidados).

El patriarcado impera en el clan Jinnouchi, pero las mujeres se lo saltan varias

veces. En un momento clave, la matriarca llama a sus contactos en las altas

esferas con un teléfono de los antiguos, pero le permite hacer frente al follón

generado en OZ y en el mundo real. «Uno�con�el�otro,�como�en�los�viejos

tiempos», dice la abuela a sus viejos amigos con eco mosquetero. Así anima

a los viejos contactos (de su agenda de papel) y a la familia para batallar en

un frente común.

La abuela ejerce su autoridad con benevolencia y comprensión: incluye en la

familia al hijo de una relación extramatrimonial de su difunto marido. Wabi-

suke, que así se llama, creó Love Machine en Estados Unidos: «Lo único que

hice fue darle la urgencia de adquirir conocimiento. Entonces, los militares

de algún país vinieron a mí y me pidieron que se lo vendiera para hacer unas

pruebas. No esperaba que se hicieran en OZ». Parece que habla Edward Snow-

den. Tras el 11S, el espionaje estadounidense acabó interceptando y escanean-

do todas nuestras comunicaciones. Aliado con las tecnológicas, convirtieron

a la población mundial en un banco�de�datos para el ciberespionaje y la

mercadotecnia. Entonces Wabisuke, como Snowden, se enfrentó a sus jefes

y peleó del lado de la ciudadanía.

Natsuki, el amor de verano de Kenji, muestra iniciativa propia y tesón guerre-

ro. En el combate contra Love Machine, releva al gamer familiar, King Kazman.

Lo reemplaza después de que el monstruo le parta la crisma (digital) al chaval,

a pesar de ser un campeón mundial de videojuegos. En lugar de jugarse la pas-

ta en una timba de póquer en línea o invirtiendo en criptomonedas, Kazman

actúa como un verdadero samurái. Practica taichí antes de pelear en OZ. Se

prepara y entrena su cuerpo fuera de la pantalla. Sigue los pasos y las posturas

de las generaciones anteriores. Los repite acompañando a sus mayores.

Lo más moderno es mezclar innovación y tradición; lo más actual, ser

consciente del pasado.
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Renunciando al exhibicionismo digital, Kazman cede el capital�simbólico (los

seguidores) de su avatar (un alucinante y peleón conejo sideral) a Natsuki. Esta

derrota (temporalmente) al monstruo jugando al Hanafuda online, un juego de

cartas tradicional. Su pelea desencadena una avalancha de solidaridad. Los

usuarios y las usuarias de OZ ceden a la chavala guerrera sus identidades y se

funden con ella. Una cibermultitud�global se adhiere en apoyo a Natsuki.

OZ pretende ser un paraíso�virtual donde realizar cualquier actividad con ple-

na libertad. La voz introductoria señala el coste: «Tu información personal es

administrada de forma segura por nuestro World Class Security System, así que

puedes relajarte y disfrutar». «Sistema de seguridad de clase global» a cambio

de «tu información personal». Y con ella, manejan los hábitos y las prácticas

dentro y fuera de la pantalla. Pero el monstruo crackea el código de seguridad

de la plataforma.

El ansia de lucro de las corporaciones digitales nos deja vendidos ante quien

tiene conocimientos y recursos para manipularlas. La «Máquina del amor»,

según Wabisuke, «no tiene ideales y desconoce el odio». Love Machine revela

la monstruosidad de una falsa�neutralidad�tecnológica. Le importamos solo

como datos. Nos reducen a ellos. Nos tratan como tales. «No tiene ideales»,

dice su creador, que no sean acaparar conocimiento y poder sobre nosotros.

Coloniza el espacio digital y nuestras vidas, desaloja a quien muestra autono-

mía y soberanía tecnológicas.

El clan samurái convierte el hogar en el cuartel general de la batalla digital.

El primer ataque contra Love Machine consiste en encerrarlo y ahogarlo en

una versión virtual de la hacienda. La residencia de los Jinnouchi (igual que

nuestras casas) es el territorio que defender y desde donde combatir. Acopian

servidores y refrigeradores, muestran la base material de lo digital.

La nube no existe, es el «ordenador de otra persona».

En la batalla final, ante la amenaza de un satélite cayendo sobre una central

nuclear, Kenji entra en acción. ¡Atención�que�viene�el�spoiler! Abrid otra pan-

talla y vedla juntos, con quien más queréis. A los que seguís leyendo os con-

tamos el secreto mejor guardado de la película. Resulta que Kenji vence a Lo-

ve Machine con tecnología arcaica: papel y bolígrafo para descifrar la clave de

entrada a OZ. Luego usa su mejor computadora, la que tiene entre las orejas.

Su mente es capaz de retener la tercera y definitiva contraseña. «Si unimos

nuestros conocimientos y recursos, podemos derrotarle», había dicho Kazman,

apuntando a una familia�política�y�universal.

La hospitalidad, nacida de lazos de sangre y políticos (en su sentido más am-

plio), nos recuerda que no�somos�autosuficientes y que precisamos de los y

las demás. La acogida de los Jinnouchi a Kenji le da confianza para desplegar
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su potencial. El aislamiento y el individualismo competitivo convierten la red

en un territorio inhóspito y hostil. Genera marcas digitales frágiles, porque

carecen de vínculos humanos y sociales. Oculta que la�suma�de�fragilidades

genera�comunidades�invulnerables.

Al igual que plantea Go Back To Where You Came From, en el entorno digital

necesitamos identidades y comunidades hospitalarias. También espacios de

seguridad compartida, abiertos al exterior, a quienes viajan por el ciberespacio

como migrantes en tránsito permanente. Se trata de lo opuesto a las zonas

de confort que los algoritmos corporativos nos generan en sus plataformas,

diferenciando entre «los de dentro» y «los de fuera». Es preciso una actitud

abierta ante la extrañeza que provoca el extranjero, lo ajeno y lo imprevisto

de la red. Esta solo es posible desde la consistencia de las redes presenciales

y los vínculos sólidos, porque nos permiten pensarnos en relación con otros,

abandonar inercias y repeticiones estériles. Sabiéndonos interdependientes,

reconocemos derechos y deberes recíprocos. Disfrutamos de placeres nunca

soñados, porque provienen de encontrarnos y hacer cosas con «otros y otras».

El Gran Hermano digital convierte todo lo que toca en sí mismo, en más

de lo mismo. Los datos que absorbe le proporcionan más volumen, más

soledad, más odio a la diferencia. Disfrazado de «Máquina del amor»,

crea un gigantesco troll colectivo. Cierra el código de acceso a la red;

acaba con la neutralidad y la universalidad. Niega la ciudadanía digital

a quien no le entrega su identidad. Desconoce el placer de la sorpresa y

la alegría de lo inesperado y compartido.

Asumimos que la tecnología no trae solo beneficios, los cuales reparte desigual-

mente, y que no erradicará nuestras limitaciones. Las máquinas y los algorit-

mos no nos harán mejores ni peores. Sabemos que no es cuestión de optimis-

mo o pesimismo, de poner más esfuerzo y empeño individual en medrar. La

clave está en movilizar�nuestras�energías, inteligencias�y�afinidades�colec-

tivas, con�vínculos�fuertes�como�la�lealtad, la�responsabilidad�o�la�cohe-

sión. Y cultivarlas como si fueran huertos. Y, así, serán también los laboratorios

tecnológicos que necesita cada espacio educativo: sostenidos en una libertad

individual que se nutre de identidades colectivas sólidas, memorias históricas

y familiares. Esos lazos no nos atan. Nos potencian en la red.
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